昨天，我一个兄弟和我倾述他最近的心情，说他曾经最好的朋友，多年后相遇，除了反复讲述曾经在一起的经历之外，接下来居然找不到话题，选择沉默。

我朋友说，他们可是滴血为盟，三拜九叩，说好不能同年同月同日生，但愿同年同月同日死的异父异母的亲兄弟啊，几年不见怎么沉默尴尬得如此默契，他想不通。

于是，他猜测他朋友白眼狼、处境好了，忘记了当初的哥们等等，总之觉得非常失落，他感慨友情冷暖世态炎凉，他一遍遍地向我描述那时候，他们的友谊如何如何深厚，怎么就可以陌生成那样，他不理解。

我说你那算个毛，我有过一个中国好基友认识交往了15年，一度我们是彼此的精神垃圾桶酒后热线电话，却因为一场误会，打了一架，从此成为陌路。

时隔两年后，通过朋友撮合重新联系上，才发现我们数度陷入沉默，讲的还是打架之前的事情，那时候才明白，曾经的精神垃圾桶和热线电话一旦停机，曾经的聊天记录全部删除，重新开通需要从最初的相遇开始。

于是我貌似情感专家的样子反问他：你朋友沉默，你怎么不能打破沉默，主动讲一讲你想和他讲的事情。我朋友才发现，他觉得除了曾经的经历没有什么新的话题分享，要讲现在的经历，还需要讲很多的铺垫才能让对方听明白，有感应，于是就懒得说。原来，朋友之间分开时间久了才是友情疏远的原因。

这话真才蹦在屎堆上了。

朋友是什么？就是你的曾经储存在他的记忆里，如果彼此都走向新的旅程，朋友的使命就此结束，必然会有新的朋友温暖新的旅程，除非你我还能一直同步成长。抛开经历和成长，谈朋友的情义都是水中花镜中月，虚幻的情义是经不住岁月的掂量的。

不管是朋友，其实爱人之间也是一样。

打败我们的不是彼此的疏远和背叛，而是你的经历，我没有参与。

曾经风靡一时的小说《人生》，貌似讲了一个现代的陈世美高加林如何背叛青梅竹马刘巧珍的故事。现在回头再看，进了城的高加林开始读书写文章讲文学流派向往精神上的对话，而刘巧珍却依然只能讲她家猪娃子下了几只，村里谁谁和谁耍破鞋等等，这就是彼此成长的不同步。

所谓的你的经历我能参与，不仅仅是你写文章，我也非得比肩同行，而是你生活的朝朝暮暮的见证和参与。

我常常想，若是路遥先生重新改编这个故事，让刘巧珍跟着高加林一块进城，或者他们友情的命运就可能是另一个翻版。同样的故事，平凡的世界里田润叶因为心里有着孙少安，压根就没有了解认识丈夫李向前，生生的把李向前排斥在她的世界之外，而当两人同时经历生死之后，才发现朝朝暮暮相处的李向前原来如此懂她，如此充满男性的魅力，润叶幸福的得出结论：李向前才是他最合适的伴侣！

人生就是这样，一见钟情和两情相悦只是情义的开始，情义的延续始终伴随着彼此的经历和共同成长。

胡适和江冬秀是最最典型不般配的例子，无论从胡适的多情、留学的经历、渊博的知识和接触的环境都与裹着小脚、斗大的字不认识一箩筐、传统、守旧的江冬秀不是一条绳上的蚂蚱。

但却是胡适一生的陪伴。晚年的胡适居然极度喜欢江冬秀教与他的市井生活，和几个闲人打打小麻将，乐此不疲的调解调节邻里之间的小矛盾，而强悍的江冬秀反而却喜欢写写小楷、会会文人圈子里的三朋六友。所谓的陪伴和情义长久在这里就是黄豆、黑豆倒在一起的参与，分不清才是最牢固的情义。

你的一生我陪过一段旅程才是情义的常态。两情若是久长时，真还需要朝朝暮暮。

我有一个小兄弟准备去北京发展，夫妻二人一合计，让他贤惠的妻子暂时留在家乡提供物质保障，等他在外闯出一片天地再接妻子过去享受天伦之乐。他牧区的妈妈听到这样的决定，态度十分坚决的否定：要走一起走，要在一起在。

他的儿媳不理解，婆婆偷偷的在儿媳大腿上拧了一把：等的时间长了，黄花菜就冷了，妈妈说，被子冷了能捂热，感情凉了，你就捂不热了。

我参加过两次同学聚会，体校的同学聚会多半讲的是当年如何为朋友两肋插刀、江湖义气的事情，大学的同学多半讲的是谁和谁找过对象，谁和谁是情敌等等，除此之外十年以上不见过面的同学，即使曾经是铁把子也都服服帖帖地转化成尴尬的沉默。

情义真的是一个鸿沟，任何情义经过时间的掩埋，都会填平成相遇之前的样子。

人的情义除了精神上的对语和懂得，其实更多的是生活中陪伴。陪伴比爱更长情就是指的我的生活你全程参与。这也是大多数异地恋终将无疾而终的真正的原因。我曾经的一位同事，妻子出国十年，虽然没有离婚还等着老来为伴，但是谁也知道，各有各的情人。即使再能牵手，也是二度合作，重新开始磨合。

情义对于朋友和夫妻之间都一样，适度的距离能产生美，超出这个距离，根本没有什么美可言。距离过大，漏掉幸福是必然，还是三毛说的好：

情义如果不落到穿衣、吃饭、睡觉、数钱、参与，见证这些实实在在的生活中去，是不会长久的。

真正的情义，就是不紧张，就是可以在他面前无所顾忌地打嗝、放屁、挖耳朵、流鼻涕。

感情这事说穿了就是个习惯和参与的过程，一辈子吵架的夫妻很少见分开的，反而相敬如宾的夫妻说不定一次言重就要死要活散伙分开。

情义本身就是两个人之间的互动、依存、相互愉悦，相得益彰，一根绳上的蚂蚱总比两只蝴蝶更能体会到风雨同舟、相濡以沫的真谛。

没有共同经历的情义比蒲公英还不牢靠，风一吹，就没了。

本文转自微信公众号“十点读书”。转载请注明出处！